Estamos en estado de alerta. La tormenta Lili ha de pasar por el sur de nuestro país, y no obstante, se está preparando a toda la isla, aunque todavía no se convierte en huracán, según el último reporte que escuché. Hace 4, 5 años, no recuerdo exactamente, cuando el ciclón George devastó nuestro país, todo lo que dejó fue cierta paranoia. Ciertamente, no estábamos preparados. Las autoridades no informaron correctamente al país, y supuestamente, el huracán sólo pasaría por la región sur. El resto del país estaba de lo más tranquilo, cuando de pronto empezaron los vientos y las lluvias. Se metió de lleno, en todo el territorio nacional. No hubo una zona que se salvara. Fue la primera vez que viví algo así y no fue agradable. Monte Plata, que siempre se ha caracterizado por su verdor, se vió despojada de todos sus árboles. Hasta los árboles centenarios se fueron al suelo. Desde mi casa, podía verse la carretera avenida que antes no se divisaba por los mismos árboles. Al día siguiente de la devastación, el panorama era desalentador. Un constante martilleo. Salimos al patio, bajo una lluvia tenue. Recogimos las frutas, naranjas, toronjas. Los ganaderos empezaron a regalar la leche, porque a falta de luz se les dañaría toda. Hubo quien nos regaló chinolas. Y bebíamos jugo como té, a falta de hielo. Monte Plata quedó incomunicada, prácticamente, cuando se fueron todos los puentes que dan acceso a la provincia. Mi escuela se quedó sin techo, porque no era de concreto sino de asbesto. Un mes después reiniciamos las clases bajo lonas. En casa entramos en un período de malaria económica, nunca nos faltó la comida, pero sustituimos la carne por soya, y era horrible. Los plátanos no se vieron en mucho tiempo, y fueron sustituídos por papas (ya ni me gusta la papa!), auyamas y avena.

Hay una escena del paso de un huracán en la novela El Siglo de las Luces, de Carpentier, que leerla me trae todas las imágenes de aquel 22 de septiembre. Describe tan perfectamente los estragos de un huracán, que parece haber sido el mismo ciclón George.

Cuento todo esto, porque he de confesarlo: si hay que unirse a la histeria colectiva, a la paranoia, yo me uno.

(Aunque hay muchos que dicen que esta clase de ciclones sólo se ven cada 20 años, y es así como viene sucediendo en mi país. También hay quien dice que George le trazó un camino a los demás ciclones para siempre hicieran lo mismo, bah, que disparate!).